שארלוטסוויל, וושינגטון - בתחילת יולי, צוותים התייצבו במרכז העיר לכמה פינויים שהתעכבו זמן רב. לאחר שנים של מחאה, הליכים משפטיים ואפילו אלימות, פסליהם של שני גנרלים של הקונפדרציה, לי וג'קסון, הוצאו לבסוף מהפארקים העירוניים, גורשו בעקבות הרצון של העיר לתקן את עוולות העבר שלה.

עכשיו מחכה העבודה הקשה באמת.

עברו ארבע שנים מאז שבעלי עליונות לבנים ירדו לשרלוטסוויל, חוללו הרס דמים ברחובות והרגו אישה צעירה. האימה של אותו סוף שבוע באוגוסט שלחה את העיר למחקר מעמיק של עברה הגזעי ולוויכוח על מה לעשות עם מורשתה. הקטלוג של חפצים מתמשכים של אותה היסטוריה קנאית הוא מרתיע, שמתחיל בפסלים אך מגיע במהירות ליסודות החיים האזרחיים כמו בתי הספר ושכונות.

בעיר שמתגאה בפרוגרסיביות שלה, הדחיפה לצדק זכתה, באופן כללי, לתמיכה רחבה. זה שהדחיפה הזו עשויה לגרור שינויים בשכונות של אנשים - רחובות של בתים בני לבנים חד ושתיים, עצי עץ מקסימים ושלטים בשפע של Black Lives Matter - זה עניין אחר.

ועדת התכנון של שרלוטסוויל בוחנת הצעה להחזיר חלק מהגבלות האיזורים בעיר במאמץ לעודד בנייה של דיור בר השגה יותר, תוכנית שגררה תגובות שנעות בין התנגדות נלהבת לאכזבה מכך שהיא לא הולכת רחוק יותר.

אבל היה אי שקט מסוים, אמרה לייל סולה-ייטס, חברת ועדת התכנון, בקרב חלק מסוים מהאוכלוסייה: תושבים לבנים "חכמים ומשכילים" שאינם עניים ואינם עשירים במיוחד, וגרים בשכונות מקסימות. עם היסטוריה של אפליה לרעה של אנשים שחורים שהם לא ידעו עליה כלום. כעת הם מדמיינים בנייני דירות רבי קומות שעולים ברחובותיהם.

"יש פחד וכעס בלהיות ממוקד", אמר. "הם לא מרגישים מרוכזים בתהליך הזה. והם נכונים".

במשך חודשים שוקלים תושבים ופקידי עירייה טיוטה של ​​מפת שימוש בקרקע המשרטטת איזה סוג של מבנים יורשו היכן בשנים הבאות.

מונע על ידי מחקר המראה שיש להגבלות על ייעוד חד-משפחתי שורשים באפליה ו השלכות על עליית מחירי הדיור ושכונות מופרדות יותר, שרלוטסוויל מצטרפת לקהילות לאורך המדינה בהתלבטות האם להקל על ההגבלות הללו. מספר מועמדים דמוקרטים לנשיאות בשנת 2020 התחייב לעודד התרופפות חוקי הייעוד, ושל הנשיא ביידן הצעת חוק תשתיות כולל מענקים לערים שעושות זאת.

מימין, דמויות מ דונלד ג '. טראמפ ל טאקר קרלסון למארק ופטרישיה מקלסקי, עורכי הדין של סנט לואיס שקיבלו משבצת דיבור בוועידה הלאומית הרפובליקנית ב-2020 לאחר שנופפו ברוביהם לעבר המפגינים, האשימו את הדמוקרטים ברצון "לבטל את הפרברים" על ידי צמצום ייעוד חד-משפחתי. התוצאות, אמרה גב' מקלסקי, יהיו "פשע, הפקרות ודירות באיכות נמוכה".

סוג זה של פרטיזניות נושפת אש נדיר יחסית בשרלוטסוויל, עיירת קולג'ים ליברלית. אבל ה צבעים על מפת השימוש בקרקע - במיוחד הזהב, שמופיע בכל רחבי העיר ובמיוחד בשכונות נוחות כמו לואיס מאונטיין ו-Barracks Rugby, המעיד על כך שיאפשרו מגורים של עד 12 יחידות במקומות שבהם יושבים כיום בתים צמודי קרקע - היו בעיני רבים, מדאיג.

"ניסוי חברתי ענק על העיר שלנו", אמר פרופסור למשפטים באחת מישיבות ועדת התכנון הווירטואלית ארוכות הקיץ הקיץ. "אני פשוט לא מבין מה מניע את זה", אמר מגיב אחר.

לאות עד כמה הקרקע הפוליטית השתנתה בשנים האחרונות, הטיעון העיקרי של מתנגדי התוכנית הוא שזה בעצם יהיה רע לעניים, מתנה ליזמים חמדנים. חלקם השוו התוכנית להריסת שכונות שחורות בעשורים קודמים, ושרשורי התגובות באפליקציית Nextdoor פצחו בוויכוחים האם ההצעה פשוט תניב עיר מלאה בדירות יוקרה והאם באמת "עוולות נוראיות" מהעבר היו באמת. לתקן על ידי "הרס שכונות בהווה".

שרלוטסוויל אינו נבדל לא בשל המחלוקת ולא בשל הפרקים העלובים בהיסטוריה התכנונית שלה, תיעוד של הפרדה כפויה שהיא חולקת עם ערים ברחבי הארץ. מה ששונה כאן הוא העבר הקרוב.

לפני שהעליון הלבן ירדו באוגוסט 2017, מחסור בדיור לעניים היה דאגה אבל לא חירום, לפחות לא לאנשים שנטו להופיע לפגישות תכנון עיר. אחרי אותו אוגוסט הכל השתנה.

המפגינים נסגרו עיר פגישות, אקדמאים ופעילים בחנו בפומבי את עברה הגזעי של העיר, ואנשים שביקשו זמן רב להסב את תשומת הלב של העיר לתושביה העניים ביותר מצאו לפתע קהל רחב יותר.

למרכז השיחה האזרחית עברו שתי מציאויות שהן התעלמו מזמן. ראשית, גברה ההכרה בכך שרבות מהשכונות בעיר היו פעם נשמר בקווים גזעניים בגלוי, עם בעלות על בתים משוטרת על ידי מעשים שלא אפשרו מכירה לאנשים צבעוניים. כאשר מעשים כאלה נפסקו כבלתי חוקיים, הגבלות על אזורים, מה שהפחית את היצע הדיור ויקרה את מה שהיה שם, הייתה תוצאה חריגה דומה.

כמו כן, התברר כי שרלוטסוויל העכשווית, 47,000 תושבים והולכת וגדלה, היא מקום שבו אנשים עניים ומעמד הפועלים - אנשים שחורים במידה לא פרופורציונלית - לא יכלו עוד להרשות לעצמם לחיות. בעוד שרוב העיר שמור לבתים צמודי קרקע, רוב התושבים הם שוכרים, עם רבים משלמים יותר ממחצית ההכנסה החודשית שלהם בשכר דירה. זה מסביר בהרבה מדוע אוכלוסיית השחורים בעיר, כיום בסביבות 18 אחוזים, הצטמצמה בהתמדה.

"אנשים שחורים נעקרים מבתיהם", אמרה ואלרי וושינגטון, בת 28, שגדלה בעיר אך מתגוררת כעת במחוז אלבמארל שמסביב. מכיוון שאנשי מקצוע צעירים לבנים וסנפני בית חטפו נכסים, מעטים מהשכנים השחורים שהכירה בילדותה נותרו בשכונה הישנה שלה. "אני שם כל הזמן," היא אמרה. "אבל אני לא יכול להרשות לעצמי לגור שם."

במרץ, העיר אישר תוכנית זה כולל 10 מיליון דולר עבור סיוע בדיור מדי שנה וכן הגנות לשוכרים, יחד עם כתיבה מחדש של פקודת הייעוד כדי לאפשר לבנות הרבה יותר דיור רב-משפחתי, כאשר חלק מהפיתוחים החדשים נדרשים לכלול יחידות במחיר סביר. שכתוב הייעוד, טענו גורמים רשמיים, ישחרר את הלחץ מצד שוק דיור יקר ותחרותי תוך שבירת מורשת העבר הבלתי נכלל של העיר.

בערך מחצית ממאות האנשים ששלחו דוא"ל לעיר על הטיוטה האחרונה של המפה הביעו תמיכה בתוכנית, ולמעשה אף אחד לא מפקפק בפומבי במטרות הסופיות שלה.

"אם נצטרך להרוס חצי מהגוש שלנו למען צדק גזעי, כן, נלך על זה", אמרה ליאן מור, מדריכת כתיבה יצירתית שגרה ברחוב של בונגלוס קטנים עם טיח. אבל היא טוענת שההצעה תביא רק להרבה דירות יקרות לסטודנטים מאוניברסיטת וירג'יניה. "שינוי ייעוד לא יפתור את הבעיה", אמרה.

גם לשכנתה, דיאן מילר, יש הסתייגויות. היא לא הצטרפה לדיונים הציבוריים, שנוטים להישלט על ידי דעות, בעד ונגד, של אנשי מקצוע ואקדמאים לבנים. "הדעות שלי לא אומרות כלום," אמרה גב' מילר, שהיא בלק.

אבל היא זוכרת, כנערה צעירה, שמעה את הוריה מדברים על מפתח שקנה ​​את כל השכנים, רובם אם לא כולם בלאק. היא לא ידעה אם רכושם נלקח על ידי תחום מובהק; כל מה שהיא זוכרת הוא שכולם עזבו בחוסר רצון, כולל משפחתה, שהשאירה מאחוריה בית שהיה שייך לסבתה.

גב' מילר לא סומכת על כל תוכניות מלמעלה למטה לטפל באי-שוויון גזעני; אחרי הכל, אי השוויון הללו הגיעו מלכתחילה מלמעלה.

"הם לקחו את כל מה שבבעלותם של אנשים שחורים, הכל", אמרה גב' מילר, כיום בת 65. "אין שם אמון".

כרמלית ווד יודעת הרבה על ההיסטוריה הזו בעצמה. היא גדלה ב-Vinegar Hill, שכונה שוקקת בתים ועסקים בבעלות שחורה, שנחרבה עד היסוד בשנות ה-1960 בשם "התחדשות עירונית". הרעיון שכל מדיניות יכולה לתקן את זה לא עובר עליה. "רוב האנשים האלה מתים ונעלמו", אמרה. "והילדים שלהם עזבו".

אבל בעוד שההיסטוריה עמוקה והטרגדיות שלה בלתי הפיכות, גב' ווד הציעה שזה לא מאוחר מדי להתחיל לעשות את הדבר הנכון. כעת היא נשיאת האגודה השכונתית בפיפיוויל, חלק של העיר שרובם שחורים, אך בהפרש מתמעט בהתמדה. במכתבים ובמאמרים היא טענה שהחזון במפת השימוש בקרקע המוצעת, של שכונות ברחבי העיר שנפתחות לכל מיני אנשים שונים, היה צעד ראשון טוב.

"אני חושבת שזה יעבוד," אמרה גב' ווד. "אני חושב שזה יעבוד כי אנשים סוף סוף יראו שאם נדבר, אז אולי הם יקשיבו לנו".