CHARLOTTESVILLE, Va. — I begynnelsen av juli dukket mannskap opp i sentrum for noen lenge forsinkede utkastelser. Etter år med protester, rettssaker og til og med vold, ble statuene av to konfødererte generaler, Lee og Jackson, endelig ført ut av byparkene, utvist av byens innsats for å rette opp tidligere feil.

Nå venter det virkelig harde arbeidet.

Det har gått fire år siden hvite overherredømmer kom ned til Charlottesville, og skapte blodig kaos i gatene og drepte en ung kvinne. Skrekken fra den augusthelgen sendte byen inn i en dyp studie av sin egen rasefortid og en debatt om hva de skulle gjøre med arven. Katalogen over langvarige gjenstander fra den store historien er skremmende, som begynner med statuer, men kommer raskt til det grunnleggende i samfunnslivet som skoler og nabolag.

I en by som er stolt av sin progressivisme, har presset for rettferdighet generelt sett hatt bred støtte. At dette pushet kan innebære endringer i folks nabolag – gater med en- og to-etasjers murhus, vakre kornveder og rikelig med Black Lives Matter-skilt – er en annen sak.

Charlottesvilles planleggingskommisjon vurderer et forslag om å rulle tilbake noen av byens reguleringsrestriksjoner i et forsøk på å oppmuntre til bygging av rimeligere boliger, en plan som har trukket reaksjoner fra inderlig motstand til skuffelse over at den ikke går lenger.

Men det har vært en spesiell uro, sa Lyle Solla-Yates, medlem av plankommisjonen, blant en viss del av befolkningen: «smarte, utdannede» hvite innbyggere som verken er fattige eller veldig velstående, og som bor i sjarmerende nabolag. med en historie med å diskriminere svarte mennesker som de ikke hadde visst noe om. Nå ser de for seg fleretasjes bygårder som går opp i gatene deres.

"Det er frykt og sinne ved å bli målrettet," sa han. «De føler seg ikke sentrert i denne prosessen. Og de har rett.»

I månedsvis har innbyggere og byrepresentanter vurdert et utkast til arealbrukskart som skisserer hva slags bygninger som vil bli tillatt hvor i årene som kommer.

Fremdrevet av forskning som viser at enefamiliens sonebegrensninger har røtter i diskriminering og konsekvenser for høye boligpriser og mer segregerte nabolag slutter Charlottesville seg til lokalsamfunn over hele landet i debatten om å lempe disse restriksjonene. Flere demokratiske presidentkandidater i 2020 lovet å oppmuntre lempelsen av soneregler, og president Bidens infrastrukturregning inkluderer tilskudd til byer som gjør det.

Til høyre, figurer fra Donald J. Trump til Tucker Carlson til Mark og Patricia McCloskey, St. Louis-advokatene som fikk taleplass på den republikanske nasjonalkonvensjonen i 2020 etter å ha viftet med våpen mot demonstranter, har anklaget demokratene for å ville "avskaffe forstedene" ved å innskrenke enefamiliens soneinndeling. Resultatene, sa McCloskey, ville være "kriminalitet, lovløshet og leiligheter av lav kvalitet."

Denne typen ildsprutende partiskhet er relativt sjelden i Charlottesville, en liberal universitetsby. Men farger på arealbrukskartet - spesielt gullet, som dukker opp over hele byen og spesielt i komfortable nabolag som Lewis Mountain og Barracks Rugby, som indikerer at boliger på opptil 12 enheter ville være tillatt på steder der eneboliger nå ligger - var for mange, foruroligende.

Et «stort sosialt eksperiment på byen vår», sa en jusprofessor på et av de timelange virtuelle planleggingskommisjonsmøtene denne sommeren. "Jeg forstår bare ikke hva som driver dette," sa en annen kommentator.

Som et tegn på hvor mye den politiske grunnen har endret seg de siste årene, er hovedargumentet til planmotstanderne at det faktisk ville være dårlig for de fattige, en gave til grådige utbyggere. Noen har sammenlignet planen for raseringen av svarte nabolag i flere tiår, og kommentartråder på Nextdoor-appen har sprakk med debatter om hvorvidt forslaget ganske enkelt ville gi en by full av eksklusive leiligheter og om genuint "forferdelig urettferdighet" fra fortiden ville virkelig bli rettet opp ved å «ødelegge nabolag i nåtiden».

Charlottesville skiller seg verken for kontroversen eller for de stygge kapitlene i planleggingshistorien, en oversikt over tvungen segregering som den deler med byer over hele landet. Det som er annerledes her er den nære fortiden.

Før de hvite overherredømmene kom ned i august 2017, hadde mangel på boliger for de fattige vært en bekymring, men ikke en nødsituasjon, i hvert fall ikke for menneskene som hadde en tendens til å møte opp på byplanleggingsmøter. Etter den august endret alt seg.

Demonstranter stengte ned by møter, akademikere og aktivister offentlig gransket byens rasefortid, og folk som lenge hadde søkt å trekke byens oppmerksomhet til dens fattigste innbyggere, fant plutselig et bredere publikum.

To lenge oversett realiteter flyttet til sentrum av den borgerlige samtalen. For det første var det en økende erkjennelse av at mange av byens nabolag en gang var bevart etter åpent rasistiske linjer, med boligeierskap overvåket av gjerninger som ikke tillot salg til farger. Når slike gjerninger ble dømt ulovlige, soneringsbegrensninger, som reduserte tilgangen på boliger og gjorde det som var der dyrere, hadde et tilsvarende ekskluderende resultat.

Det ble også klart at moderne Charlottesville, med en befolkning på 47,000 XNUMX og økende, var et sted hvor mange fattige og arbeiderklassemennesker - svarte mennesker i uforholdsmessig grad - ikke lenger hadde råd til å bo. Mens det meste av byen er reservert for frittliggende eneboliger, er et flertall av innbyggerne leietakere, med mange betaler mer enn halvparten av sin månedlige inntekt i husleie. Dette er langt på vei til å forklare hvorfor byens svarte befolkning, nå rundt 18 prosent, har krympet jevnt og trutt.

"Svarte mennesker blir fordrevet," sa Valerie Washington, 28, som vokste opp i byen, men nå bor ute i det omkringliggende Albemarle County. Ettersom unge hvite fagfolk og husflipper har skaffet seg eiendommer, er få av de svarte naboene hun kjente som barn igjen i det gamle nabolaget hennes. "Jeg er der hele tiden," sa hun. "Men jeg har ikke råd til å bo der."

I mars, byen godkjent en plan som inkluderer 10 millioner dollar for boligstøtte hvert år, samt beskyttelse for leietakere, sammen med en omskriving av soneforordningen for å tillate at mye flere flerfamilieboliger kan bygges, med en del av nye utbygginger som kreves for å inkludere rimelige enheter. Omskrivingen av soneinndelingen, hevdet tjenestemenn, ville frigjøre presset fra dyrt og konkurransedyktig boligmarked samtidig som den bryter opp arven fra byens ekskluderende fortid.

Omtrent halvparten av de hundrevis av mennesker som sendte e-post til byen om det siste utkastet til kartet, uttrykte støtte til planen, og praktisk talt ingen stiller offentlig spørsmål ved dens endelige mål.

"Hvis vi må ødelegge halvparten av blokken vår for raserettferdighet, ja, vi går for det," sa Leyanne Moore, en kreativ skriveinstruktør som bor i en gate med små stukkaturbungalower. Men hun hevder at forslaget bare vil resultere i mange dyre leiligheter for University of Virginia-studenter. "Omregulering ville ikke løse problemet," sa hun.

Naboen hennes, Diane Miller, har også forbehold. Hun har ikke blitt med i de offentlige debattene, som har en tendens til å være dominert av meningene, pro og con, til hvite fagfolk og akademikere. "Mine meninger betyr ingenting," sa Miller, som er svart.

Men hun husker at hun som ung jente hørte foreldrene snakke om en utvikler som kjøpte ut alle naboene, de fleste om ikke alle svarte. Hun visste ikke om eiendommen deres ble tatt av eminent domene; alt hun husker er at alle dro motvillig, inkludert familien hennes, som etterlot seg et hus som hadde tilhørt bestemoren hennes.

Miller mistror alle ovenfra-og-ned-planer for å adressere rasemessige ulikheter; tross alt kom disse ulikhetene fra toppen i utgangspunktet.

"De tok alt som svarte mennesker eier, alt," sa Miller, nå 65. "Det er ingen tillit der."

Carmelita Wood vet mye om den historien selv. Hun vokste opp i Vinegar Hill, et yrende nabolag med hjem og svarteide virksomheter som ble jevnet med bakken på 1960-tallet i navnet "byfornyelse." Ideen om at enhver politikk kan bøte på det går ikke opp for henne. "De fleste av disse menneskene er døde og borte," sa hun. "Og barna deres har flyttet."

Men mens historien stikker dypt og tragediene er irreversible, sa Wood at det ikke var for sent å begynne å gjøre det rette. Hun er nå president for nabolagsforeningen i Fifeville, en del av byen som er majoritetssvart, men med en stadig minkende margin. I brev og artikler har hun tatt til orde for at visjonen i det foreslåtte arealbrukskartet, om at nabolag rundt byen åpner seg for alle slags forskjellige mennesker, var et godt første skritt.

"Jeg tror det vil fungere," sa Wood. "Jeg tror det vil fungere fordi folk endelig vil se at hvis vi sier ifra, så vil de kanskje lytte til oss."